
⽪膚の表⾯に 
 
 ⼤きさが様々な⼩さな彫刻が並ぶ。⼿のようにも⾒えるし、⼈々の断⽚のようにも⾒える。彫
刻はおしなべてその甲を⾒せている。彼らの姿勢は、まるで敬意を払っているようだ。中には掌
を⾒せて反論しているものもある。よく⾒ると、これらの⼿は単なる⼿よりも厚みがあって、多
かれ少なかれ布で覆われているかのようだ。  
 彼らを覆うこの布は、それらと接触することによって、⼿を不動にさせると同時に落ち着きを
与える。⼿を覆うもの（フィルム）と覆われるもの（⽀持体）との接触は、私たちの素材に対す
る認識を変える。⽣地の緊張感は⼿を変形させる⼒があり、ときには⼈間らしさを失わせ、むし
ろ動物性を獲得させる。⼈間らしさは⽣物全体の傘に⼊る。この幻想的な布によって⽣物性が想
起され、撤退と隠蔽によって、彼らは⾃分⾃⾝を明らかにする。 
 薄い布で覆われた⼿、それはまるで死者の体を覆うための布を被っているようだ。⾝体に接す
るフィルムとしての薄いヴェールの愛撫は、魂の安らぎを与えるための表⾯を表す。 
 これらの彫刻には下⾯がない。それらは、空隙を覆う表⾯の折り⽬である。⽬に⾒えないもの
への旅と、表⾯の想像⼒によって、幽霊のような空間が⽣まれる。死者との関係、そして⽣者と
の絆を紡ぐ場所。幽霊や記憶は、私たちの近親者を想起させるような⾝振り⼿振りや痕跡の薄い
膜によって作られる。 
 
 ⾊は別のことを⾔っているように⾒える。物質からイメージへ、形を与えてからそれらが私た
ちの⽬の前に提⽰されるまで。物質は⽬に宛がわれる。これらの彫刻では、まず眼が発⾔権を持
って形態形成が実現している。  
 ⾊彩は固定されておらず、ハイブリッドで、合⾦で、出会いである。試練の形、試練の形、知
覚され得るものの推定の形、展開の過程での卵の中の形。完熟する前に⾒える、花のつぼみの
⾊。 
 プラスチック製の物体は、私たちの視覚的を魅了する。彼らは⽔彩画やアクリル彫刻のような
に、⾊彩が物体に形状を与えているのだ。 
 
 それらは⽔彩画である。⽔はそれが遭遇した材料に沿って流れ、表⾯だけでなく、内部に染み
渡り、その痕跡を残す。⽔は飽くことなく流れ、動き出す。私たちの形と形は、⽣命の時間のな
かに固定される。死はそこでは、別の動機・リズム・⽔の⾜跡を⾒せることになる。死は終わり
ではなく、変態・進化するバリエーションの可能性として。死は⽣命を更新する。⽣きている瞬
間とは、流れる⽔と私たちの視線が⼀瞬だけ交差したことを意味する。⽔の⼤躍動の瞬間。 
 
 これらの⼿はしたがって、ドローイングであり、接触、摩擦、あるいは愛撫の彫刻である。そ
れはつまり、取り外し可能な薄い層に覆われた存在の表⾯なのである。彼らは遊び、⾃分を飾
り、死と命を与える。私たちの⼈⽣の仮⾯舞踏会は、すべての⽣き物を悩ませるこれらの疑問を
孕んでいる。 
 視覚によって知覚されうる⽣物は、どのようにして⾃分を⾒られるようになるのか。なぜエレ
ガンスを⾝につけるのか。⽬に⾒えるすべての⽣物を覆う微細な表⾯の秩序は、なぜ視覚によっ
て与えられているのか。なぜ「⾒る」ことが重要なのか。 
 それは、⽣命が、視覚を通じて⽣き、⾃分⾃⾝を表現し、共に⽣きる存在であるからである。 
 古市牧⼦は、物の表⾯―⽪膚的なものを視覚化する。⽪膚の表⾯に命を与える。 
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À fleur de peau. 
 
De petites sculptures alignées, de différentes tailles. Elles font songer à des mains, à des 
fragments de différentes personnes. Elles ont presque toutes la particularité de montrer leur 
dos. Leur forme serait une attitude de respect. Quelques-unes les contredisent en montrant 
leurs paumes. En les regardant attentivement, ces mains ne sont pas de simples mains, elles 
sont comme recouvertes d’un linge, plus ou moins épais.   
 
Ce tissu, qui recouvre, donne à voir par son contact la main immobile et détendue. La mise 
en contact de la pellicule et de son support modifie notre perception de la matière. La tension 
du tissu déforme le membre et par moment, la main perd de son humanité. Elle gagne en 
animalité. L’humain entre dans la filiation du vivant. Les êtres vivants sont convoqués, 
appelés par ce drap fantasmé. Ils se révèlent par leur retrait et le recouvrement.  
 
Le membre est recouvert d’un léger voile, il ressemble à un linceul, ce tissu de deuil et de 
mort. Une pellicule au contact du corps, la caresse du voile léger s’exprime comme une 
surface de repos et de paix. 
 
Ces sculptures n’ont pas de dessous. Elles sont des plis de surface qui recouvrent un vide. 
Un espace fantôme est créé par notre voyage dans l’invisible et l’imagination d’une surface. 
Un lieu de notre rapport aux morts et des liens vivants que l’on tisse avec eux. Les fantômes 
et la mémoire sont créés par une mince pellicule de gestes et de traces qui évoquent nos 
proches parents. 
 
Les couleurs semblent dire autre chose. De la matière nous passons à l’image. De la mise en 
forme à la mise en vue. La matière s’adresse à l'œil. Ces sculptures offrent à la morphogénèse 
une parade où l'œil a son mot à dire.   
 
La couleur n’est pas fixe, elle est hybride, alliage et rencontre. Une forme de test, d’essai, 
d’estimation de ce qui pourrait être perçu, une forme dans l'œuf en cours de déploiement. 
Les couleurs sont visibles avant leur complète maturation : un bourgeon de fleur. 
 
Il n’y a que ce qui intéresse la vue dans ces objets en plastique. Ils sont comme des morceaux 
d'aquarelles ou des sculptures d’acrylique, c’est de la peinture qui vient prendre forme.  
 
Ce sont des peintures d’eau, des peintures de surface. L’eau coule le long des matières qu’elle 
rencontre, elle est à la fois en surface, mais elle a aussi la capacité d’imprégner, de passer au 
dedans et de laisser la trace de son passage. L’eau s’écoule inlassablement. Elle est en 
mouvement. Nos formes et les formes la fixent pour un temps, celui de la vie. La mort offre 
la possibilité d’autres motifs, d’autres rythmes, d’autres empreintes d’eau. Non pas la mort 
comme fin, mais comme métamorphose, comme évolution, comme possibilité de donner une 
variation. La mort renouvelle la vie. Le vivant pourrait n’être que la manifestation temporelle 
d’un motif, que l’eau et l'œil ont agencé pour un moment. Un instant dans la grande 
dynamique de l’eau. 
 



C’est un dessin et une sculpture de contact, de frottement ou de caresses. Ce sont des fines 
couches, à la surface de l’être, amovibles et masquantes. Elles jouent, se parent et donnent la 
mort et la vie. La mascarade de nos vies, imprégnée de ces questions qui hante tous les êtres 
vivants. 
 
Comment les êtres-vivants, dès lors qu'ils sont perceptibles par un œil, se donnent-ils à voir ? 
Pourquoi se parent-ils d'élégance ? Pourquoi les surfaces infimes qui recouvrent tous les 
êtres vivants visibles sont-ils organisées par la vue ? Pourquoi voir est si important ? 
 
C’est la vie qui s’exprime, la vie par la vue, la vie ensemble. 
 
Makiko est une artiste épidermique, de la surface des choses, de ce qui se donne à voir. 
Autrement dit, de la vie à fleur de peau. 
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